Para quem procura guerra dos mundos onde assistir gratuitamente, o filme de Steven Spielberg com Tom Cruise está disponível no catálogo de streaming sem custo adicional, colocando num acesso direto um dos filmes de ficção científica mais bem avaliados do seu período e um dos títulos mais tecnicamente impressionantes da filmografia de Spielberg depois de Minority Report. Com aprovação de 75% no Rotten Tomatoes e bilheteria de 591 milhões de dólares, Guerra dos Mundos foi tanto um sucesso comercial significativo quanto um objeto de debate crítico que ainda gera análises relevantes duas décadas depois do lançamento.

H.G. Wells e as adaptações através de mais de um século

A guerra dos Mundos de H.G. Wells foi adaptada para o cinema e para outras mídias com uma frequência que confirma a resiliência do material de origem. A adaptação radiofônica de Orson Welles em 1938 criou pânico genuíno em parte da audiência americana que a confundiu com transmissão de notícias reais, criando um dos episódios mais documentados sobre o poder dos meios de comunicação de moldar percepções de realidade. A versão de 1953 de Byron Haskin usou o material como alegoria da Guerra Fria. A versão de Spielberg usou como parábola do pós-11 de setembro. Cada adaptação diz tanto sobre o período em que foi criada quanto sobre o material que adaptou.

Janusz Kaminski, que havia colaborado com Spielberg desde a Lista de Schindler, criou para Guerra dos Mundos uma fotografia que usava luz cinzenta e dessaturada para criar a sensação de um mundo que havia perdido a estabilidade visual que habitualmente tomamos como garantida. As cenas de destruição têm uma textura de documentário que o uso calculado de câmera na mão contribui para criar, e as sequências de invasão têm uma escala que Kaminski enquadrou de forma a fazer os seres humanos parecerem genuinamente pequenos diante das máquinas que os atacavam.

As adaptações anteriores e as posteriores

O romance de Wells gerou uma adaptação cinematográfica de 1953 dirigida por Byron Haskin, que transportou a ação para a Califórnia dos anos 50 e substituiu os tripés por naves voadoras, ganhando o Oscar de Melhores Efeitos Visuais. Essa versão é hoje um clássico da ficção científica da era dourada e oferece um contraponto interessante à abordagem de Spielberg.

A BBC produziu em 2019 uma minissérie que finalmente ambientou a história na Inglaterra vitoriana original, sendo a primeira adaptação audiovisual a preservar o contexto histórico do livro.

H.G. Wells escreveu A Guerra dos Mundos como crítica explícita ao imperialismo britânico, com a abertura do romance comparando a invasão marciana ao extermínio dos aborígenes da Tasmânia pelos colonizadores ingleses. Essa dimensão política, que a maioria das adaptações minimiza, é o que dá ao texto original sua força permanente.

A pergunta que Wells fazia aos leitores britânicos de 1898 era simples e desconfortável, como vocês se sentiriam se alguém fizesse com vocês o que vocês fazem com metade do mundo.

A trilha de John Williams

John Williams compôs para Guerra dos Mundos uma trilha que abandona completamente o vocabulário melódico que o havia tornado famoso, criando uma partitura atonal e agressiva sem temas reconhecíveis. A escolha foi deliberada e discutida entre Williams e Spielberg, que queriam que a música contribuísse para a desorientação em vez de oferecer conforto.

O resultado é um dos trabalhos menos comerciais da carreira de Williams e um dos mais eficazes em termos de função dramática pura.

Uma das dimensões de Guerra dos Mundos que tende a ser subestimada em análises que enfatizam a direção e as performances é o design sonoro, que foi premiado com o Oscar de Melhor Edição de Som e Melhor Mixagem de Som. O som dos tripés alienígenas, aquela sirene mecânica que anuncia a presença das máquinas antes que elas apareçam, foi desenvolvido para criar ansiedade visceral que precede o horror visual, e na experiência de streaming com bom sistema de som consegue replicar parte do impacto que o cinema havia criado. Para o espectador que vai assistir pelo streaming gratuito, usar fones de ouvido de qualidade ou um sistema de som adequado muda significativamente a experiência do filme.

A adaptação radiofônica dirigida e narrada por Orson Welles para o Mercury Theatre em outubro de 1938 é um dos eventos mais mitificados da história da mídia americana, com relatos de pânico entre ouvintes que teriam acreditado que a invasão era real. Pesquisas posteriores demonstraram que a escala do pânico foi exagerada pela imprensa, mas o episódio permanece como marco na discussão sobre credulidade e autoridade da mídia. A versão de Spielberg preserva boa parte do impacto em streaming, especialmente em televisores modernos com som adequado, e a estrutura de tensão contínua funciona igualmente bem em qualquer contexto de assistência.

Mais de cento e vinte e cinco anos depois da publicação, o romance de Wells continua gerando adaptações porque a pergunta central que ele faz permanece sem resposta satisfatória. A ideia de que a humanidade pode ser irrelevante para forças maiores do que ela, e de que nossa sobrevivência pode depender de acidentes em vez de mérito, é tão desconfortável em 2025 quanto era em 1898. A dimensão política do texto original, com Wells comparando a invasão marciana ao extermínio dos aborígenes da Tasmânia, permanece detectável na adaptação de Spielberg através da impotência dos humanos diante de uma força que sequer os reconhece como interlocutores.